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Rádi bychom se zeptali na Vaši první knihu, která 
vyšla v roce 1968 a týkala se francouzského „nového 
románu“.1 Jak jste si toto téma vybral?
Před „novým románem“ jsem publikoval dvě stati v odborných 
časopisech, týkající se překládání.2 V roce 1958 jsem neprošel 
prověrkou a musel jsem odejít z oddělení propagace (vzne-
šeně označovaného jako tiskové oddělení) nakladatelství 
Československé akademie věd. Tehdy jsem se sice zajímal 
i o popularizaci vědy, ale chtěl jsem se především věnovat 
literatuře a podařilo se mi získat smlouvu na překlad. Tedy 
od roku 1958 jsem se živil jako překladatel. Trvalo mi dost 
dlouho, než jsem přišel na to, jak se liberalizačním procesem 
v šedesátých letech otevíraly nové možnosti. A tak jsem jich 
využil až v roce 1968, vydáním knihy o „novém románu“.

K  jejímu napsání mohlo dojít také díky tomu, že jsem 
tehdy získal větší částku peněz za překlad barokní poezie pro 
antologii Václava Černého, která vyšla ve vysokém nákla-
du, a v  takovém případě se pak honorář násobil: měl jsem 
tedy čas chodit do Univerzitní knihovny, kam jsem si nechal 
z Francie posílat knihy nových romanopisců. Ve Světové lite-
ratuře jsem si tehdy přečetl stať Petra Pujmana,3 a zdálo se 
mi, že podstatu věci nevystihuje, a tak jsem si chtěl ověřit, co 
to ten „nový román“ doopravdy je. Zjistil jsem pak, že napří-
klad u Alaina Robbe-Grilleta je silná blízkost k surrealismu, 
jak mi to později i on sám při jedné návštěvě Prahy potvrdil. 
„Novým románem“ byly práce autorů, kteří klasickou romá-
novou formu považovali za vyčerpanou: Nathalie Sarraute, 
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dost velká hrůza. Překlad mi tehdy umožňoval zůstat v kon-
taktu se skutečnou literaturou. Zajímala mě tehdy literatura 
francouzská, i proto, že na mě měl velký vliv kritik F. X. Šal-
da (proto jsem také studoval na Filosofické fakultě u Vác-
lava Černého, který byl jeho žákem). Orientace na Francii 
znamenala v padesátých letech překládat výhradně autory 
devatenáctého století, ale i to bylo alespoň trochu něco, co 
mělo hlavu a patu. Později jsem si mohl víc vybírat, ovšem 
jen z toho, co mělo nakladatelství v edičním plánu, který se 
dělal na několik let dopředu.

Robbe-Grilletova kniha La jalousie byla do češtiny 
přeložena pod názvem Žárlivost, ale je dobře známo, 
že překlad neodpovídá dvojznačnosti francouzského 
titulu, který může být rovněž označením pro žaluzii. 
Trochu podobný problém jste řešil při překladu knihy 
Roberta Pingeta Le fiston, pro niž jste zvolil název 
Synátor, ale v edičním plánu Odeonu byl pro tuto kni-
hu původně vyhrazen jiný titul…
To ani nevím. Václav Černý mi tehdy říkal, že by se „le fiston“ 
měl překládat jako „synáček“, ale já jsem pokládal za správné 
zdůraznit spíše ironii, která je ve slově „synátor“ obsažena.

Dalším překladatelským oříškem v této knize je 
pasáž, v níž otec píše synovi dopis, který nikdy 
neodešle, a jeho text se mění v nesrozumitelnou 
samomluvu, která se skládá ze slovních novotva-
rů: „Ševcera zemova přela. Hřeb se minal čtvernu-
lý komitek…“4 Vzpomenete si, jak jste tuto pasáž 
překládal?
To bych se ovšem musel na ten text podívat… Vidím, že tu 
jde o věty „Ševcova žena zemřela“ a „pohřeb se konal minulý 
čtvrtek“, ale jejich jednotlivé slabiky jsou všelijak pomícha-
né. Jak se v textu říká, je to už jen „kostra dopisu“, který se 
tu píše, a to „kostra z písmen“. V chuchvalcích slabik muse-
lo ovšem být možno rozeznat slova vět, které se vyskytly 
v předchozím textu. I tady je tedy patrné, jak je při překladu 
nutno vnímat vztahy slov a vět k jejich širšímu okolí. 

Robbe-Grillet, Claude Simon, Robert Pinget, Michel Butor. 
Ale každý z nich měl odlišný způsob psaní, a shodovali se jen 
v tom, co odmítali.

Nás zaujalo to, že motivací k napsání knihy o „novém 
románu“ byla Vaše nespokojenost s texty, které 
o tomto tématu vyšly. Prověřování sekundární lite-
ratury a obrat k primárním zdrojům, který zřejmě 
souvisí i s překladatelskou praxí, má u Vás vědecky 
důslednou povahu ověřovacího experimentu. Jedná 
se o něco metodologicky příznačného pro celou Vaši 
práci?
To jistě, ale trochu mi to připomíná jednu Nietzschovu 
poznámku týkající se Lessinga. Lessing byl oceňován pro 
svou mnohostrannost, a Nietzsche říkal, že to spíše bylo 
Lessingovým malérem, protože žil v době, kdy si musel vše 
nacházet sám. Do jisté míry něco podobného platí i o mně. 
Tomu, co se člověk dozvídal z  kulturního tisku, se nedalo 
vždy důvěřovat, a to, co se prezentovalo jako filosofie, se 
nedalo brát vážně. Když člověk chtěl mít o něčem skuteč-
nou představu, tak musel sám jít k věci samé. Tak tomu bylo 
tehdy, ale v menší míře podobná situace trvá ovšem i dnes. 
Informace bývají dost nespolehlivé…

Práci o „novém románu“ jste tedy založil na důkladné 
četbě originálních francouzských textů, z nichž něk-
teré jste sám přeložil. Jakým způsobem překladatel-
ská praxe ovlivnila Váš literárněvědný výklad?
Jistý vliv na mé chápání literární teorie asi překládání mělo. 
Pro překlad je důležitý smysl pro intertextové vztahy. Význa-
mový odstín určitého slova závisí právě na těchto vztazích 
ve větě, stránce i celém textu. Překládání pěstuje smysl pro 
intertextové vztahy, schopnost, která je samozřejmě potřeb-
ná i pro literárněvědnou analýzu. Po této stránce pro mě 
bylo překládání vždycky strašně zajímavou zkušeností.

Studium a následně vojnu jsem skončil v  roce 1954, 
a tehdy se nedalo v oblasti literatury dělat nic. To, jak vypa-
dalo v první polovině padesátých let psaní o literatuře, byla 
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Grögerovou vytvářet až poté, co přeložili Morgen-
sterna. Vnímáte to jako příbuzné východisko?
Možná že ano. Hiršal ale začínal se svou vlastní poezií, a až 
potom překládal. V době těsně poválečné něco publikoval, což 
později nemohl. Pravda je, že v okamžiku, kdy máte přeložit ori-
ginální tvar přetvářející běžný jazyk, musí pracovat stejná fan-
tazie, jaká se používala při sledování čistě mechanických pro-
měn slov, s jakými pracovala zmíněná experimentální poezie. 

Nestírá se v takových případech rozdíl mezi překla-
dem a autorskou literární tvorbou, co se týče míry 
kreativity a fantazie? Jak byste popsal překladatel-
skou práci na pasáži, která vyžaduje hodně fantazie? 
Experimentální poezie vlastně tematizuje takový 
přístup.
Když jsem překládal Prousta, tak hrály obrovskou roli meta-
forické vztahy. Ty pokud nevystihnete správně, tak, aby se 
opíraly o vztahy slov k širšímu kontextu, metafora zůstane 
nesrozumitelnou.

Chcete říci, že radikální kreativita je nezbytná nejen 
při překladu takových pasáží, jakou byla ta zmiňo-
vaná z knihy Synátor, ale i u autorů, jako je Marcel 
Proust?
Ano. Souvisí to s tím, co jsem říkal o překládání metafory, 
s nutností připamatovat si všechny významy slova. 

Kdy jste se seznámil s Hiršalem a Julišem?
Hiršala jsem sice znal již dříve, ale blíže jsme se seznámili 
v polovině sedmdesátých let, kdy jsem začal chodit do kavár-
ny Slavia ke Kolářovu stolu, kam mě přivedl Václav Černý, 
a Kolář mě pozval, abych tam přicházel každý týden. S Hirša-
lem a Grögerovou jsem se vídal i mimo Slavii. Měl jsem je 
i s Kolářem velmi rád. A s Julišem mě seznámil právě Hiršal.

V šedesátých letech jste tedy Koláře neznal? Přednáš-
ky o experimentální poezii, které tehdy organizoval 
Hiršal s Grögerovou, jste nenavštěvoval?

Proto také třeba při překladu metafory je někdy užitečné 
podívat se i na známé slovo do slovníku, aby si člověk připa-
matoval všechny jeho možné významy: při vnímání meta-
fory hrají totiž významnou roli právě i vedlejší významy 
užitého slova. Mám na to takový příklad, který jsem uváděl 
v  knize o překládání. Jedná se o Hugovu báseň o Boasovi. 
Jde v ní o bohatého starého muže, který nechával chudinu, 
aby paběrkovala na jeho poli, a v této souvislosti se o něm 
říká: „Sa gerbe n’était point avare ni haineuse“. Doslovný pře-
klad by zněl: „jeho snop nebyl ani lakotný, ani nevraživý“. To 
v češtině působí nevhodně, kdežto ve francouzštině je tako-
vá metonymie přijatelná, protože „la gerbe“ není jen snop, 
ale také kytice, kterou někomu podáváte, nebo třeba ohňo-
stroj jisker, a jen proto může v básni metonymicky označo-
vat člověka. V češtině byste člověka přirovnali ke snopu, leda 
když jako opilec leží v příkopu u silnice… 

Jestliže „nový román“ lze označit za experiment se 
strukturou románového žánru, zmiňovaná pasáž ze 
Synátora by byla experimentem se samotným mate-
riálem jazyka, se slovními novotvary. Tím se při
bližujeme k experimentální nebo vizuální poezii. Jak 
jste vnímal tuto tendenci, která se v Československu 
šedesátých let nebývale rozšířila?
Byl jsem ve velice přátelském vztahu s  Josefem Hiršalem, 
který byl jedním z  organizátorů tohohle přístupu. Zrovna 
tak jsem se zajímal o Emila Juliše, který také psal jednu 
dobu experimentální a vizuální poezii. Takto nepřímo, přes 
jednotlivé osobnosti, jsem k  tomu jistý vztah měl. Pocit, 
že by to samo o sobě mnoho přinášelo, jsem tehdy neměl. 
Vizuální poezie se stávala zajímavou, když při hraní se slovy, 
při jejich obměňování, vznikl určitý parodický efekt. To se 
najde zejména u Hiršala. O poezii Emila Juliše jsem psal až 
v době, kdy už v ní převládla jiná poetika. 

V případě Josefa Hiršala je zajímavé, že jeho básnic-
ké experimenty také vycházely z překladatelské pra-
xe. Vlastní experimentální poezii začal s Bohumilou 
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například o něco starší Jan Vladislav, který svými posud-
ky mohl ediční činnost nakladatelství podstatnějším způ-
sobem ovlivňovat. Nepříliš velký věkový rozdíl mezi námi 
měl za následek, že Vladislav mohl využít onoho krátkého 
období po válce, kdy kultura nepodléhala ještě politickému 
diktátu: a tak si ještě jako mladý člověk udělal renomé pře-
kladem Shakespearových sonetů, a to ovlivňovalo jeho situ-
aci, i když byl potom vyhozen z fakulty. Svůj vliv na výběr 
literatury měl jistě například i Jan Zábrana.

Sám jste nejen překladatelem a autorem teoretických 
textů, ale psal jste i beletrii, což Vás právě sbližuje 
i s autory „nového románu“. V sedmdesátých letech 
jste napsal knihu Upilované mříže.7 Co vás motivova-
lo k vlastnímu literárnímu počinu?
Měl jsem jisté zážitky z  doby německé okupace a pak… Vy 
jste hovořili o literárním experimentu. Literární experiment, 
bez ohledu na to, jestli má autor v úmyslu nějak experimentovat 
nebo nikoli, spočívá v tom, že vás k určitému tématu napadne 
zvolit jistý způsob zpracování. Sám jsem se v  té době zabýval 
prózou Faulknerovou a Claudem Simonem, který používá stejný 
typ věty jako Faulkner, tedy větu, ve které vztahy podřadicí hrají 
velkou roli. To jsou pořád všelijaké vsuvky a doplňky i závorky. 
Cítil jsem právě, že tématu, které jsem měl na mysli, by takový 
styl odpovídal: vystihoval by způsob, jakým se vypravěč snaží 
vymanit ze zajetí vzpomínkami, které ho pořád ještě fascinují. 

Tenkrát mě tedy zaujalo, jak si určité téma vyžaduje urči-
tou formu. Ovšem forma, kterou jsem zvolil, má za následek, 
že čtenář musí prvních několik stránek přečíst velmi pozor-
ně, aby pochopil způsob, jakým je děj prezentován. A nevím, 
jestli tohle není v  dnešní době příliš náročný požadavek, 
i když nakladatel, který tuto knihu v  nedávné době vydal 
– původně totiž existovala jen v samizdatové podobě – mě 
ujišťuje, že existují čtenáři, kterým její čtení potíže nedělalo. 

Vy byste označil tuto knihu za experimentální prózu?
Svým způsobem ano: svědčí o tom i fakt, že její zařazení do 
edice Petlice doporučil svého času právě Jiří Kolář. Na vaší 

Poprvé jsem Koláře, myslím, viděl na posledním svobodném 
sjezdu Svazu spisovatelů v roce 1968. Přednášky v Mánesu 
jsem nenavštěvoval: v  šedesátých letech jsem se živil jako 
překladatel, veškerý můj příjem plynul jen z překladů, a tak 
jsem musel opravdu osm hodin denně sedět u psacího stolu 
a neměl jsem mnoho volného času. Říkal jsem si tehdy, že 
jsem asi jeden z mála v této zemi, který opravdu pracuje bez 
přestávek osm hodin denně.

Vraťme se ještě k „novému románu“. Vy jste se 
k tomuto literárnímu směru vrátil v pozdější syn-
tetické práci Dvacáté století v zrcadle literatury, kde 
mu věnujete jednu kapitolu.5 Proměnil se nějak Váš 
pohled na „nový román“ od doby, kdy jste o něm na-
psal svou první knihu?
To nemohu říct. Je to tam jen podáno zhuštěně. Ale zároveň 
tam reflektuji i pozdější Robbe-Grilletovy formulace, které 
se dost liší od způsobu, jakým svůj způsob psaní zdůvodňo-
val v době, kdy jsem psal knihu o „novém románu“. 

Všimli jsme si, že beletristických prací autorů „nové-
ho románu“ bylo do češtiny přeloženo nemnoho, 
zatímco hlavní teoretické práce těchto autorů máme 
k dispozici v českých překladech už od konce šedesá-
tých let, kdy je vydalo nakladatelství Odeon.6 Mys-
líte, že se jedná o náhodnou okolnost, nebo o něco 
příznačného?
Románů by jistě bylo přeloženo více, ale vše bylo přerušeno 
rokem 1968 a normalizací. V nakladatelství měli zájem tuto 
literaturu vydávat. Konečný výčet přeložených textů je tedy 
spíše náhodný.

Jak fungovala ediční politika nakladatelství Odeon? 
Nakladatelství mělo spolupracovníky, kterým dávalo knihy 
ze zahraniční k  posouzení. Já jsem je také posuzoval, ale 
dostával jsem knihy, které příliš nepřipadaly v úvahu, a na 
ediční plán moje posudky velký dopad neměly. V  šedesá-
tých letech jsem ještě neměl tak dobrou pozici, jakou měl 
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románem“, ale i se skupinou OuLiPo.9 Lze mezi 
vyjmenovanými oblastmi nalézt nějaké spojení?
V každém případě souvisí zdůraznění experimentu s odmít-
nutím té literatury, která ve své době má úspěch díky tomu, že 
jen obměňuje stále tytéž prostředky. Ovšem i takový Robbe- 
-Grillet formuloval důvody svého způsobu psaní různým 
způsobem. V pozdější době zdůrazňuje, že se jedná o reak-
ci na situaci, kdy je současný člověk bombardován ze všech 
stran spoustou senzačních informací. A říká, že je možné 
bránit se jejich vlivu tím způsobem, že si s  prvky těchto 
informací budeme hrát asi jako s  kartami… Také u něho 
je tedy experimentální literatura prezentována jako určitý 
způsob reakce na aktuální situaci. To bylo v experimentál-
ních tendencích vždy nějak přítomno. Zajímavé jsou také 
některé úvahy Lyotardovy, jenž v  protikladu k  takovému 
pojetí „postmodernismu“, které zavrhovalo předválečnou 
avantgardu, zdůrazňoval význam experimentu. 

Zajímalo by nás, jak se projevily postupy fran-
couzského „nového románu“ u československých 
spisovatelů?
Jistá souvislost by se dala najít v některých prózách Hirša-
lových.10 O „novém románu“ se zde psalo těsně před 
rokem 1968, a pak už nebylo možné, aby se tato znalost 
výrazněji projevila v  textech československých autorů. 
Pokud šlo o ty, kdo psali pro samizdat, v  jejich psaní se 
obráží především problémy vyplývající z  tehdejší spole-
čenské situace. 

Možná měl „nový román“ paradoxně větší ohlas 
u výtvarných umělců? Za základ Robbe-Grilletových 
textů považujete popis vycházející ze zrakových  
vjemů, mluvíte dokonce o „vizuální estetice“. Robbe- 
-Grilletovu schopnost prolínat popis jednoho před-
mětu nebo scény do scény další přirovnáváte k malíři 
Františku Muzikovi…11
Ta souvislost je velmi nápadná. Souvislosti v opačném smě-
ru, tedy inspiraci výtvarných umělců „novým románem“, 

konferenci8 jsem ovšem také zmiňoval, že experimentem je 
třeba i dobrý klasický román, protože i tam jde o to, že autor 
vyzkouší, jestli k danému tématu je ta a ta forma vhodná. 
Tedy moment experimentu můžete nalézt i u dobré klasické 
literatury.

Jak byste tedy definoval kategorii experimentální 
literatury? 
Víte, kdo jako první psal o experimentálním románu? Émile 
Zola, a svého času jsem to pokládal za naprostý nesmysl, pro-
tože on chtěl, aby literatura měla něco podobného se soudo-
bou vědou, a to samozřejmě nesmysl byl. To, jak experimen-
tální literaturu popisuje, je ale nakonec v něčem podobné 
tomu, jak v Čapkově Povětroni básník popisuje vytváření 
příběhu, který tam vypráví. V každém případě jsem pře-
svědčen, že experimentem je každá skutečná tvorba… 
Experimentem, který zkouší, co to přinese, když pro 
danou tematiku zvolíme jistou formu, protože vždy se dá 
tatáž věc vyprávět různým způsobem.

Pokud bychom se vrátili do šedesátých let, neměl 
v této době pojem experiment užší význam? Nebyl 
pro tuto dobu specifičtěji příznačný?
V  českém prostředí byl experiment protestem proti tomu, 
co se tady dělo pod označením literatura. I v Literárních novi-
nách se vlastně až do roku 1967 pořád psalo o socialistic-
kém realismu a o tom, jaké rysy by měl mít kladný hrdina, 
aby působil věrohodně. V  protikladu k  tomuto se myslím 
vymezovala právě česká experimentální literatura. A domní-
vám se, že o něco podobného šlo nakonec i v Německu, ale 
netroufám si analyzovat tamní situaci. Právě s německými 
autory navazoval tehdy Hiršal a lidé kolem něho dost inten-
zívní styky. 

V knize Dvacáté století v zrcadle literatury i v dalších 
textech používáte označení „experimentální“ pro 
různé druhy literatury. Spojujete je se surrealis-
mem, s vizuální nebo konkrétní poezií, s „novým 
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samizdatové edice Kvart. Samo psaní poezie, i když nešlo 
o to, co se označovalo jako poezie experimentální, bylo pro 
mne vždy tak trochu experimentem. Znáte jistě komentář, 
v němž Poe vykládá, jak psal svoji báseň Havran. Myslím, že 
je to spíš dodatečná interpretace toho, co při psaní básně 
probíhá spíš podvědomě. Ale právě proto je báseň experi-
mentem: a pokud je dodatečně možno takovou interpretaci 
provést, jde právě o experiment, který se zdařil. 

Vezměme třeba jeden můj básnický text, v  němž šlo 
o vystižení atmosféry normalizační doby. Začíná onou 
evokací zrady, kterou končí jánošíkovská legenda, podle 
níž hospodská, která vyzradila žandárům zbojníkovu pří-
tomnost, mu ve chvíli, kdy vtrhli dovnitř, nasypala pod 
nohy hrách, aby upadl a nemohl se bránit: „Valašky jáno-
šíků už dávno ztrouchnivěly, / a hrách se stále ještě kou-
lí po podlaze.“ A tento výchozí motiv bylo třeba doplnit 
dalšími motivy, které vytvoří spolu s ním jakousi scenérii, 
jež ovšem bude mít absurdní povahu a bude vyžadovat 
podobnou symbolickou interpretaci jako první dva verše. 
„Hospodští v koutě sálu dopíjejí, / co zbylo na dně sklenic 
po muzice.“ V hospodě je samozřejmě hospodský jen jeden, 
a pokud chce něco pít, vybere si jistě z toho, co má nejlep-
šího, a nebude dopíjet zbytky po svých hostech. Ale verše 
dostanou velmi konkrétní význam, pokud pochopíme, že 
onou muzikou je tu míněn někdejší budovatelský humbuk 
a hospodskými jeho organizátoři. Následující vystřízlivění 
charakterizuje dobu, kterou by lidé radši prospali, ale bylo 
by to spaní dost neklidné: „A spáč, který se v  loži obrací, 
/ slyší jen v polospánku,“ a znovu motiv zrady, evokovaný 
tentokrát motivy z  legendy o Jidášovi: „[…] jak na osiku 
kdosi hartusí, / že stříbrňáků není do počtu“. Osika, na níž 
se Jidáš oběsil poté, co dostal za svoji zradu oněch třicet 
stříbrných, je ovšem s to symbolizovat výčitky svědomí – 
těm se nicméně náš novodobý Jidáš statečně brání, neboť 
jediné, čeho je si vědom, je to, že mu jeho činy nevynesly 
takové výhody, jaké očekával. Tahle báseň byla ještě v nor-
malizační době recitována ve Viole, a dost by mě zajímalo, 
do jaké míry posluchači chápali její smysl.

posoudit nedovedu. To musí někdo, kdo se zabývá výtvar-
ným uměním. Ta možnost tady jistě byla. Výtvarné umění 
přece jen nebylo po roce 1968 tak výrazně zglajchšaltované 
jako literatura. Možnost souvislostí tady byla, ale jestli se 
realizovala, nevím.

Zajímala by nás okrajová otázka. Líbily se vám obálky 
knih, které jste od šedesátých let napsal a přeložil? 
Vnímal jste dobovou kvalitu grafického designu, ilu-
strací a knižní úpravy?
Tehdy jsem vůbec neměl příležitost se předem seznámit 
s návrhem obálky. V Odeonu to šlo zcela mimo mě. Doda-
tečně si uvědomuji rozdíl mezi tím, jak to bylo tenkrát a jak 
je to dneska. Tenkrát se podobě knih věnovala veliká pozor-
nost, byla to samozřejmost. Dnes tomu tak vždycky není. 

Podle některých autorů experiment souvisí také 
s mezioborovostí. Věnoval jste pozornost i výtvarné-
mu umění? 
Jistě, ale ne s  dostatečnou intenzitou, abych si vytvořil 
představy, které by se daly prezentovat. Také jsem do Pra-
hy přišel až v  době, kdy už všechno bylo velice zglajch-
šaltované. V  roce 1945 mi bylo šestnáct, byl jsem příliš 
mladý, abych mohl využít toho krátkého období, kdy kul-
tura ještě zglajchšaltovaná nebyla, a kdy ovšem vznikaly 
i četné vazby mezi těmi, kdo se zabývali literární tvorbou, 
a výtvarnými umělci. Propojit různé oblasti umění bylo 
i cílem Umělecké besedy, na jejíž aktivitě se někteří moji 
starší přátelé hodně podíleli. 

Na hranici mezi obory literatury, výtvarného umě-
ní, případně grafického designu, se rozkládá i oblast 
experimentální nebo vizuální poezie. Vy sám jste 
experimentální básně nevytvářel?
Ne. Pokud jde o vlastní literární aktivitu, publikoval jsem 
vlastně jen Upilované mříže a nevelkou sbírku poezie Slovo 
v  samotě.12 Ta vyšla knižně teprve nedávno, jako rozšíře-
ná verze stejnojmenné knížečky zařazené svého času do 
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Vy zmiňujete to, co jsem publikoval po roce 2000 knižně.15 
Ale tento experiment jsem poprvé provedl už za Mukařov-
ského života, a tehdy s článkem z Rudého práva o dosídlová-
ní pohraničí. Tenkrát to otiskl Červenka v České literatuře.16 
Teprve později jsem při tomto experimentu nahradil novi-
nový článek vlastním textem Mukařovského. 

Motivací k napsání Vaší knihy o „novém románu“ 
byla nedůvěra k sekundární literatuře a snaha o je-
jí prověření. Experimentální poezii jste zkoumal 
vlastními básnickými experimenty s mechanickými 
předpisy, na nichž je taková poezie založena. Muka-
řovského teorii jste vyvrátil její aplikací na článek 
o dosídlování pohraničí, tedy na text nebásnického 
typu, s nímž literární experimentátoři také často 
pracovali. Cítíme v těchto postupech na jedné straně 
přísnost vědeckého experimentu, a na druhé téměř 
dětskou hravost. Zdá se nám, že plynule přecházejí 
mezi teoretickou činností literárního vědce a pra-
xí experimentálního spisovatele. Vnímáte takové 
postupy ověřovacích a průzkumných experimen-
tů jako součást svého uvažování, nebo dokonce 
metodologie?
Jistě. Podstata lidského konání, pokud má mít smysl, vždyc-
ky v sobě obsahuje určitý prvek experimentu. Kdyby malé 
dítě nezačalo experimentovat s  těmi zvuky, které vydá-
vá, tak by se nenaučilo mluvit. Kdyby neexperimentovalo 
s pohyby svého těla, tak by se nenaučilo chodit. A tak to trvá 
dál. Bohužel, velký počet lidí ustrne v tom, co se jednou nau-
čili, a už dál neexperimentují.

Na čem v současné době pracujete? 
Podívejte se, různě. Letos v  létě jsem sice rozepsal tako-
vé volné úvahy, teď mě to ale přivedlo k  tomu, že jsem se 
zase trošku zabýval fenomenologií. Jednak jedním feno-
menologem, který se jmenuje Marc Richir, a pak je tu jedna 
Francouzka, která učí na Fakultě humanitních studií, a kte-
rá publikovala velmi zajímavou knížku o roli imaginárna 

Nicméně v jedné Vaší knize najdeme také zmínku 
o něčem, co připomíná i postupy někdejší experimen-
tální poezie. Jestliže v klasické poezii by skladba ver-
še vycházela z požadavků rýmu nebo rytmu, tak u ní 
by se dalo mluvit o mechanických předpisech. Uvádíte 
příklad takového předpisu, kdy po prvním volném 
verši mají následovat další volné verše složené jen 
z hlásek v něm obsažených. Tvrdíte, že jste takové 
experimenty sám zkoušel, a vybízíte čtenáře, že si je 
může také vyzkoušet.13 Dá se říct, že podobné expe-
rimenty se staly součástí Vaší metodologie?
To mi připomínáte něco, na co už si téměř nepamatuji… Ale 
teď si vzpomínám, že jsem skutečně něco takového zkoušel.

Fascinuje nás, že tento experiment neprovádí 
jen literát, ale opakuje ho i literární vědec, aby 
si jím ověřil určité postupy. Neměl jste ambici 
dospět tímto způsobem k výsledkům, které by byly 
publikovatelné?
To ne, neměl.

Znamená to, že se skutečně jednalo o pracovní mate-
riál, který jste napsal na kus papíru a potom zahodil, 
nebo jste si jej schovával?
Ne. Neschovával. Možná, že to je škoda… 

Z našeho hlediska je to každopádně škoda. Na druhou 
stranu, rozhodnutí tyto pokusy neuchovat možná 
potvrzuje jejich experimentální logiku, funkci pra-
covního materiálu, průzkumného nebo ověřovacího 
experimentu. Proč se ale na tuto zdánlivou marginálii 
ptáme… Připadá nám příznačná pro celou Vaši práci, 
pro důkladnou snahu vše experimentálně prověřit. 
Například autoritativní stať o Máchovi Jana Muka-
řovského jste přesvědčivě vyvrátil „formou prostého 
experimentu“, když jste jeho slavnou analýzu Mácho-
vých veršů aplikoval na samotný text této analýzy…14
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v Husserlově fenomenologii.17 To mě velice zajímá, protože 
to souvisí s  mými ostatními zájmy a s  otázkou, jakou roli 
hraje při vnímání imaginárno. Je naprosto falešná předsta-
va, že v každém okamžiku vidíme všechno kolem sebe. My 
vidíme jen malý kousek, naše oči se pořád pohybují, a to, co 
jsme viděli před chvílí, zůstává přítomno. Kromě toho je pří-
tomná i interpretace viděného. Nyní mě tedy zajímá to, čím 
je vlastně vnímání. Zejména tedy to vizuální.
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