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Abstract
In 1967, Marcel Duchamp declared Anémic Cinéma (1926) to be the only film he had 
ever made. Yet the accounts of his endeavours during the 1920s, as attested both by 
his diaries and by his contemporaries, and also rare fragmentary artefacts, point to 
a much broader field of Duchamp’s filmic work. By focusing on the reception and 
distribution history of Anémic Cinéma, the article offers an explanation for Duchamp’s 
later dismissal of any other cinematic activities beyond this film. In a chronological 
account the article traces the lineage of reading Anémic Cinéma and also looks at its 
unauthorized version to investigate the mechanisms of its reception, canon-formation, 
and, in the bigger picture, writing about film and other communications media.  
The unauthorized version serves as a tool to distinguish and understand first-hand 
and secondary accounts in the context of Anémic Cinéma’s circulation. Lastly, based on 
the above, the author illustrates the need for a more material reading of the film and 
for simultaneous acknowledgement of its temporal and performative qualities, which 
appear whenever the film as an object comes into full being. This combination should 
then help us not only to understand other accounts and statements, but also to form 
our own.
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Čerpaje z rozličných poznámek a zejména korespondence, dochází 
německý kunsthistorik Lars Blunck ve své studii optické dimenze 
díla Marcela Duchampa k tomu, že „bezpochyby nejpozději na 
podzim roku 1921 musel Duchamp disponovat jedním, možná 
i několika filmovými pásy, které si sám vytvořil“.1 Přesto však 
Duchamp sám na sklonku života poměrně rezolutně – jak si 
dovolíme tvrdit, protože vycházíme z rozhlasového interview – 
postuluje, že „[j]ediný film, který jsem kdy udělal, je Anémic Cinéma“. 
A jedním dechem dodává: „[a]ni jsem tomu film neříkal, celá 
myšlenka spočívala v onom účinku a film byl jen prostředek, jak 
tuto myšlenku vyjádřit.“2 Jak si mnohý čtenář osvěží z vlastní paměti 
či připomene vyhledáním díla na internetu, má být oním účinkem, 
či zkrátka efektem, dvojí perspektivní hra. Střídáním spirálovitých 
rotoreliéfů s rotujícími textovými disky, tedy optických iluzí 
a slovních hříček, tu vzniká kontrapunktní šálení oka a mysli. Tento 
nedlouhý film byl někdy označován za abstraktní, jindy dadaistický, 
či dokonce surrealistický – do otáčejících se textových disků jsou 
vepsány slovní hříčky s poměrně komplikovanými erotickými 
dvojsmysly,3 optické rotoreliéfy4 zase v mnohém předznamenávají 
op-art a souvisí s Duchampovým dobovým zájmem o vše optické 
a retinální.

Spíše než na interpretaci samotného filmu se v následujícím 
textu zaměříme na jeho recepční a distribuční historii. Naším cílem 
ale nebude její vyčerpávající rekonstrukce – i proto, že taková 
ambice by s ohledem na naše možnosti a subjektivní zatížení našeho 
vyprávění musela nutně selhat. Za cíl si klademe jen samotný 
pokus o rekonstrukci, pomocí něhož chceme postupně sestavovat 
jistou typologii možných otázek, které si lze o recepci a distribuci 
určitého typu filmů či výtvarných děl klást. Víceméně chronologicky 
odvíjená rekapitulace se pak postupně zaměří především na trhliny 

ANÉMIC CINÉMA – VYBRANÉ OSUDY
MATĚJ STRNAD

23



24a nesrovnalosti v ohlasech na studované dílo či v dílčích zmínkách 
o něm. Ty nás pak přivedou k nutnosti nejen revidovat dostupnou 
sekundární literaturu, ale přistupovat kriticky i k pramenu docela 
nejprimárnějšímu – tedy k samotnému filmu. Taková kritika 
filmového pramene musí být v našem případě prováděna zejména 
s vědomím jeho dostupných reprodukcí, jen zdánlivě sériovějších, než 
jsou Duchampovy notoricky známé multiply. Tak jako při fotochemické 
či analogové duplikaci roste s každou novou generací kopie množství 
přítomného šumu, vzrůstá hladina šumu v přeneseném slova smyslu 
i při mechanickém reprodukování informací či popisů. A právě poučeni 
reprodukcí našeho primárního pramene a předmětu zájmu můžeme 
snad částečně prozkoumat i onen sekundární, tradovaný šum. 

Zmíněné subjektivní momenty tohoto textu souvisejí 
s dlouhodobým charakterem autorova zájmu o předmětný film. Text je 
tak výstupem průběžně realizovaného výzkumu, spíše procesuálního 
podniku, než jasně ohraničeného projektu. Jde o proces skýtající 
nejedno badatelské dobrodružství, cestu lemovanou přísliby a zjištěními 
jak obohacujícími, tak i notně korigujícími zároveň. Poslední 
takovou událostí pak bylo navázání kontaktu s Alexem Kauffmanem, 
dokončujícím svou disertaci právě na velmi spřízněné téma.5 Kontakt 
byl uskutečněn necelé dva týdny po prvotní uzávěrce předkládaného 
textu, vlastně náhodou po více než třech letech nadbíhání Dánskému 
filmovému institutu, o jehož významu bude řeč později. Kauffmanovy 
postřehy a závěry pomohly mnohé zpřesnit, revidovat a doplnit, 
příslovečně pět minut po dvanácté. 
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Surrealist Film, Cambridge, MA: MIT Press 1996, s. 46–57. Ve stejném sborníku se pak setkáme i s vročením 1926 (Thomas 
ELSAESSER, „Dada/Cinema?“, in: KUENZLI, Dada and Surrealist Film, s. 13–27). 
8 Jean-Jacques LEBEL – Paul B. FRANKLIN, The Artist and His Critic Stripped Bare. The Correspondence of Marcel Duchamp 
and Robert Lebel, Los Angeles: Getty 2016, s. 351; Octavio PAZ, Marcel Duchamp. Appearance Stripped Bare, New York: Viking 
Press 1978, s. 193; BLUNCK, Duchamps Präzisionsoptik, s. 246. Těžko objasnitelná je pak datace 1926–1927, s níž se lze setkat 
i v jinak poměrně autoritativní publikaci Stefan GRISSEMANN – Alexander HORWATH – Regina SCHLAGNITWEIT 
(eds.), Was ist Film, Vídeň: Synema 2013, s. 47, případně datace k roku 1927, jako např. v Marc GLÖDE, „The Empire Strikes 
Back. Über das Verhältnis von Animation und kinematischen Bildwelten“, in: Gregor STEMMRICH (ed.), Kunst/Kino, 
Kolín n. R.: Oktagon 2001, s. 38, nebo Kim KNOWLES, Cinematic Artist. The Films of Man Ray, Oxford: Peter Lang 2009, s. 5, 
nebo Dawn ADES, „Camera Creation“, in: Jennifer MUNDY (ed.), Duchamp, Man Ray, Picabia, London: Tate 2008, s. 115. 
9 Dalia JUDOVITZ, Drawing on Art. Duchamp and Company, Minneapolis: University of Minnesota Press 2010, s. x; 
P. Adams SITNEY, Visionary Film. The American Avant-Garde 1943–2000, Oxford: Oxford University Press 2002, s. 372; Steven 
HIGGINS, Still Moving. The Film and Media Collections of The Museum of Modern Art, New York: MoMA 2006, s. 365. 
10 Karel TEIGE, Film, Praha: Petr 1925, s. 98. 
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Nejprve k dataci. Jelikož v citovaném interview i na dalších místech 
Duchamp sám Anémic Cinéma připisuje vročení 1925, můžeme se 
setkat s praxí zápisu datace 1925–1926,6 někdy i 1924–19267 či 
právě a v souladu s autorem čistě 1925.8 Přesto je v nejsoučasnější 
literatuře za termín dokončení filmu, respektive jeho prvního 
uvedení, považován 30. srpen 1926.9 Dřívější data mohou souviset 
s pojetím Anémic Cinéma spíše coby určitého dlouhodobějšího 
projektu, nebo s předchozími nezdárnými pokusy o jeho realizaci, 
či obecně snad s jakýmikoliv dřívějšími Duchampovými snahami 
o užití kinematografických prostředků. Ty ostatně s velkou jistotou 
uvádí (leč bohužel nespecifikuje) značně časně už Karel Teige. 
Obšírnější Teigeho citaci si dovolme uvést jako svého druhu razantní 
předznamenání, hasnoucí vzápětí po srovnání s dochovanou realitou 
i výše uvedeným postojem Duchampa samotného:

Vedle Mana Raye byl to Marcel Duchamp, jeho spolubojovník 
v dadaistickém hnutí v New Yorku, bývalý kubistický malíř, který 
se cele věnoval novému fotografickému, mechanickému malířství; 
zaměstnává se nyní téměř výhradně filmem, kde pokouší se realisovat 
nový výraz světelných tvarů v pohybu, a dopracoval se tu již 
zajímavých výsledků.10 

Zdůrazněme, že Teigeho Film vydal nakladatel Václav Petr již 
v březnu 1925, tedy vlastně půldruhého roku předtím, než Marcel 
Duchamp poprvé veřejně předvedl – dle vlastních slov – svůj první 
a jediný film. Co se týče dokladů o možných předchozích aktivitách, 
v říjnu 1920 říká Duchamp v dopisu své sestře: „filmovou kameru 
vlastním už přes šest měsíců, ale filmový materiál je tak drahý, že se 
ve svých pokusech musím značně omezovat.“11 Možná právě touto 
kamerou natočili spolu s Manem Rayem poměrně často skloňovaný 
pokus o stereoskopický film, který ale měl dojít zkázy při snaze 
o jeho svépomocné vyvolání.12 Možná na stejný přístroj v roce 1921 
pořídili i záběry baronky Elsy von Freytag-Loringhoven a Mana 
Raye v roli lazebníka, pečujícího o barončino pubické ochlupení, 
nicméně tento film potkal stejně neblahý osud laboratorního 
selhání.13 Jaké „zajímavé výsledky“ měl však Teige na mysli, kdy 
vznikly a při jaké příležitosti je měl snad možnost vidět, to bohužel 
nemůžeme z dostupných pramenů ani sekundární literatury 



26uspokojivě určit. K motivu tradování domněnek a závěrů se ale ještě 
vrátíme.

Zejména ve fotografických a kinematografických kontextech 
ustálenou dvojici Ray–Duchamp při snahách o komplexní 
katalogizaci Anémic Cinéma doprovází ještě jméno Marca Allegreta. 
Jedinou uváděnou zmínkou o jeho zapojení je přitom dopis  
z 11. června 1926, který tento později velmi produktivní režisér 
adresoval Andrému Gideovi: „Dnes ráno jsme začali s Manem Rayem 
pracovat, jsem překvapen vervou, která mě pohání. Za hodinu 
a půl jsme [s Duchampem a Rayem] natočili šest nebo sedm metrů 
(velmi pracné). Bude to vcelku pitomost. Ale co se týče triků, něco 
jsem se naučil.“14 Nehledě na rozličně motivovanou snahu nahlížet 
i takto minimální produkci coby kolektivní dílo je ale Anémic Cinéma 
primárně připisováno Duchampovi samotnému. Snad je tomu tak 
kvůli přítomnosti ryze duchampovských principů, hlavně ale asi 
pro závěrečný „podpis“ – film končí jakoby patentní destičkou ve 
znění „Copyrighted by / Rrose Sélavy / 1926“. Pod perem vyvedeným 
podpisem Duchampova femininního alter-ega se skví i otisk 
prstu, daktyloskopická stopa původce – údajně snad samotného 
Duchampa, a nikoliv Germaine Everling, která ženské ruce Rrose 
Sélavy představovala v jiných (fotografických) situacích.15 Někteří 
autoři se spikleneckou samozřejmostí Rrose Sélavy film připisují 
dosud.16 Ponechme tuto autorskou ambivalenci v paměti, protože 
bude samotným Duchampem o několik desítek let později zcela 
jednoznačně rozetnuta, a to s překvapivou brizancí. 

14 BLUNCK, Duchamps Präzisionsoptik, s. 245. Uváděná pracnost pramenila z toho, že film bylo třeba snímat 
pookénkovou metodou, tedy vlastně spíše fotografovat, než filmovat – Duchampova kamera firmy Ernemann byla 
poháněna ručním pohonem, který nemohl zaručit dostatečnou stabilitu snímací frekvence. 
15 Allen S. WEISS, „Poetic Justice. Formations of Subjectivity and Sexual Identity“, Cinema Journal, roč. 28, 1998, 
č. 1, s. 48. 
16 ADES, Camera Creation, s. 98. 
17 BLUNCK, Duchamps Präzisionsoptik, s. 246. 
18 JUDOVITZ, „Anemic Vision in Duchamp“, s. 51.
19 BLUNCK, Duchamps Präzisionsoptik, s. 246. 
20 KNOWLES, Cinematic Artist, s. 65. Pro stručný nástin možností uvádění avantgardních filmů v druhé polovině 
dvacátých let srov. Malte HAGENER, Moving Forward, Looking Back. The European Avant-Garde and the Invention of 
Film Culture, 1919–1939, Amsterdam: Amsterdam University Press 2007. 
21 Serge SANCHEZ, Man Ray, Paříž: Gallimard 2014. 
22 Anne D’HARNONCOURT, Marcel Duchamp, New York: MoMA 1973, s. 19; PAZ, Marcel Duchamp, s. 193; Francis 
M. NAUMANN, Marcel Duchamp. The Art of Making Art in the Age of Mechanical Reproduction, Gent: Ludion Press 1999, 
s. 106. 
23 Alex KAUFFMAN, „The Anemic Cinemas of Marcel Duchamp“, Art Bulletin, roč. 99, 2017, č. 1, s. 153. 
24 Ibid. 
25 Ibid., Kauffman odkazuje na Helma SCHLEIF (ed.), Film und Foto. Eine Ausstellung des Deutschen Werkbunds, 
Stuttgart 1929. Rekonstruktion des Filmprogramms, Berlín: Freunde der Deutschen Kinemathek 1988. Dodejme, že 
pod tímtéž názvem prezentoval od roku 1926 své rané experimenty Richterův souputník Oskar Fischinger, proto 
je třeba přistupovat ke Kauffmanem postulované informaci trochu obezřetně. Nicméně Richterovy pozdější styky 
s Duchampem měly zřejmě počátek právě již v raném období Anémic Cinéma. 



27 Pařížská premiéra 30. srpna 1926 a projekce v prosinci téhož roku 
v New Yorku jsou podle Larse Bluncka „až do poloviny třicátých 
let jediná uvedení filmu, o kterých víme“.17 O premiéře se uvádí, že 
měla povahu soukromé projekce – jestli na ní Duchamp realizoval 
i plán18 promítat film na polopropustné sklo podložené stříbrnou 
fólií, to však není zcela jasné.19 Film se každopádně zdaleka nesetkal 
s takovým ohlasem, jako o několik měsíců později uvedený snímek 
Emak Bakia Duchampova souputníka ve filmu a fotografii Mana 
Raye. Ten se dočkal 23. listopadu 1926 standardního uvedení 
v jednom z klíčových pařížských „avantgardních“ kin Vieux 
Colombier a na jaře dalšího roku se promítal i v Londýně, New 
Yorku a Bruselu.20 O prosincovém uvedení Anémic Cinéma v New 
Yorku toho pak víme ještě méně: Serge Sanchez v monografii 
Mana Raye lakonicky konstatuje „[Duchampovy] spirály se [v New 
Yorku] nedočkaly žádného komentáře. Nikdo neztratil ani slovo.“21 
Literatura běžně traduje,22 že místem newyorského uvedení bylo 
Fifth Avenue Theater, tradiční broadwayské divadlo, kde by uvedení 
takového filmu, jako byl ten Duchampův, mohlo být považováno 
přinejmenším za neobvyklé. Nejnovější Kauffmanův výzkum však 
toto vyvrací a událost situuje do Fifth Avenue Playhouse, nevelké 
promítací síně umístěné v patře nad redakcí avantgardní Little 
Review.23 Rovněž je v jeho světle třeba korigovat tvrzení, že pařížská 
premiéra a prosincové uvedení v New Yorku jsou jediné dohledatelné 
projekce snímku až do poloviny třicátých let. Kauffman připouští 
ještě jednu projekci na Manhattanu v zimě roku 1927,24 a především 
dokládá uvedení filmu na filmové části výstavy Film und Foto ve 
Stuttgartu v roce 1929. Hans Richter, krom jiného i klíčová postava 
meziválečné filmové avantgardy, který filmovou přehlídku připravil, 
uvedl Duchampův film pod názvem Spiralen.25 Připomeňme, že 
o necelé dvě desítky let později byl pak Richter hlavním iniciátorem 
a autorem projektu, do nějž se Duchamp zcela prokazatelně 
kinematograficky zapojil – tedy kolektivního snímku Dreams That 
Money Can Buy (1947). Proč svůj několikaminutový příspěvek 
vycházející z rotoreliéfních technik předvedených už v Anémic 
Cinéma Marcel Duchamp opomíjí ve vlastním vyhodnocování své 
filmové tvorby (viz výše), ponechme stranou. 

Rekapitulaci osudů Anémic Cinéma do konce roku 1930 pak 
uzavřeme navázáním na – s Karlem Teigem již představenou – 
linku tuzemských ohlasů. Film bychom mohli očekávat na jedné 
z přehlídek avantgardního filmu v kině Kotva (podzim 1930 – jaro 



281931), dle dostupných informací lze však soudit, že tam nebyl 
uveden.26 Možná je tomu tak proto, že na zmíněné výstavě Film 
und Foto pořadatele pražských avantgardních přehlídek Alexandera 
Hackenschmieda buď nezaujal, nebo jej ani neměl možnost vidět. 
Ve své reportáži z výstavy se Hackenschmied věnuje jiným, dle svých 
slov „absolutním filmům“: geometrickým kompozicím Waltera 
Ruttmana, Filmstudie Hanse Richtera a už zmiňovanému Emak Bakia 
Mana Raye.27 Přesto se však vzápětí naskytla možnost Anémic Cinéma 
v domácím kontextu spatřit, možnost geograficky neomezená jen 
na Prahu, zásadně limitovaná ale způsobem reprodukce – pět 
souvislých okének filmového pásu s titulkem „Anemic – Cinema“ 
a pod hlavičkou „Abstraktní film“ přetiskla v prosinci 1929 Revue 
Devětsilu.28 O původu této fotogramické ilustrace nemáme víc 
informací, a studiem materiálu lze pouze dovodit, že pochází zřejmě 
z některé z kopií první generace (nelze identifikovat jakékoliv 
překopírované perforační otvory). 

> 1930–1938 <

Příběh galeristy Juliena Levyho je s oblibou připomínán při 
současných rozvahách nad osudy filmů v galerijním prostředí, 
respektive při rekapitulaci kořenů dnešního trhu s pohyblivým 
obrazem: 

26 Srov. [red.], „Filmová Bursa – Avantgardní filmy v bio Kotva“, Filmový kurýr, 1930, č. 48, s. 5; Karel SMRŽ, 
„Avantgardní filmy v Praze“, Rozpravy Aventina, roč. 6, 1930, č. 10, s. 118; idem., „Druhý týden avantgardního filmu“, 
Rozpravy Aventina, roč. 7, 1931, č. 18, s. 214; Michal BREGANT, „Avantgardní tendence v českém filmu“, Filmový 
sborník historický, 1992, č. 3, s. 137–174. 
27 Uveďme, že poslední dva jmenované nepovažuje Hackenschmied za příliš objevné, a soudí, že „film je zde snížen 
na pouhý pohyblivý obraz“, což je formulace nikoliv nezajímavá, zejména s ohledem na pojetí dnešní kategorie 
„moving image“ jako filmu nadřazené. Alexander HACKENSCHMIED, „Film ve Štutgartu“, Studio I., 1928–1929, 
č. 9, s. 287 
28 Karel TEIGE (ed.), ReD, roč. 3, 1929, č. 3, s. 78. 
29 Julien LEVY, Memoir of an Art Gallery, Boston: MFA 2003, s. 68. 
30 Erika Balsom cituje dopis Levyho manželky Joelly, která vedle dalších filmů ve sbírce a k mání uvádí Duchampův 
film pod názvem Spirals (tedy obdobně, jako ho představil Hans Richter ve Stuttgartu). Erika BALSOM, 
„The Limited Edition. Old Problems and New Possibilities“, in: Carolina CUITI, I Have a Friend Who Knows Someone 
Who Bought a Video, Once, Milan: Mousse 2016, s. 90–104. 
31 Srov. Lisa JACOBS, „Chronology of Exhibitions“, in: Ingrid SCHAFFNER, Julien Levy. Portrait of an Art Gallery, 
Cambridge, MA: MIT Press 1998, s. 179–180, cit. dle KAUFFMAN, „The Anemic Cinemas“, s. 153. 
32 „Největší úspěch měl Sportfilm […]. Uvedl jsem rovněž Ballet Mechanique Fernarda Legera a Anémic Cinéma Marcela 
Duchampa. Tyto o mnoho významnější filmy ale publikum nepřijalo. Do další projekce jsem se tak rozhodl zařadit 
o dost extravagantnější snímek, Un Chien Andalou.“ LEVY, Memoir of an Art Gallery, s. 68. 
33 BALSOM, „The Limited Edition“, s. 91. 
34 Srov. např. Jan Ch. HORAK, „The First American Film Avant-Garde, 1919–1945“, in: Wheeler W. DIXON – 
Gwendolyn A. FOSTER (eds.), Experimental Cinema. The Film Reader, Londýn: Routledge 2002. 
35 Alfred H. BARR, Fantastic Art, Dada, Surrealism, New York: MoMA 1936, s. 242. Film je v katalogu uveden pod 
názvem Anaemic Cinema a datován „(1928?)“. 
36 HIGGINS, Still Moving, s. 365. 
37 KAUFFMAN, „The Anemic Cinemas“, s. 131.



29 Shromáždil jsem sbírku filmů překopírovaných na 16mm materiál 
a myslel přitom na dvě věci: filmy tak významných malířů, jako je 
Duchamp, Leger či Dalí, by měly mít stejnou hodnotu jako jejich 
plátna, a zároveň, pokud by se podařilo zorganizovat patřičný 
sběratelský okruh, mohl bych snad přesvědčit další malíře, aby se 
tomuto médiu věnovali.29 

Levy disponoval 16mm kopií Anémic Cinéma nejpozději od roku 
193230 a film uváděl opakovaně během třicátých let,31 ačkoliv 
přinejmenším první uvedení nemělo u publika velký ohlas.32 I když 
v jiných ohledech byla jeho galerie velmi úspěšná, ve snaze o prodej 
či distribuci uměleckých filmů ve třicátých letech zřejmě selhal, 
a z dostupných informací nelze dovodit, že by prodal byť jediný film.33 
Výhody plynoucí z uvádění na 16mm kopiích byly nasnadě – nižší 
cena, lepší skladnost a mnohem větší bezpečnost. Až do padesátých 
let byly 35mm filmy distribuovány na vysoce hořlavé nitrátní 
podložce, zatímco užší amatérský a rodinný materiál byl od počátku 
koncipován coby tzv. bezpečný, tedy nehořlavý. Především pak ale 
35mm film už v této době představoval v porovnání s 16mm etalon 
profesionality a běžné, komerční a na kinosály orientované distribuce 
– užší formáty nacházely uplatnění právě zpravidla všude jinde 
než v kině jako takovém.34 Logicky se tak podle Levyho hodily i do 
tehdejších galerií. Na 16 mm ostatně Anémic Cinéma po Spojených 
státech začalo aktivně šířit i Muzeum moderního umění (MoMA) 
v rámci své Circulating Film Library. Nebýt upozornění Alexe 
Kauffmana, měli bychom – soudíce dle katalogu výstavy Fantastic 
Art, Dada, Surrealism – za to, že kopií Anémic Cinéma disponovala 
MoMA už v roce 1936.35 Ačkoliv je však film ve zmíněném katalogu 
uveden, vzhledem ke komplikacím s jeho transportem do New 
Yorku došlo k jeho zařazení do sbírek až o dva roky později. Celou 
transakci obstarával Man Ray, nicméně v MoMA je film veden jako 
„získán od autora“.36 Kauffman poznamenává, že tak šlo o vůbec 
první Duchampovu práci, která vstoupila do muzejních sbírek.37

> 1953–1965 <

Při chronologicky postupujícím studiu dochovaných pramenů může 
jinak nepřipravený badatel ustrnout nad následujícím, do roku 1953 
nevídaným popisem Duchampova filmu.







32Po několika minutách projekce, s tím jak si uvědomujeme, jak moc 
nás film proměňuje, zmizí z promítacího plátna rotoreliéfy a rotující 
texty a před očima se nám objeví tváře krásných žen, útočící tank, 
voják s vyznamenáními na hrudi a socha Napoleona rozpadající 
se na tisíce kusů. Voják zoufale klesá na pohovku a pláče. Po této 
mezihře, která je vpravdě ready-made, otáčení grafických a psaných 
disků pokračuje a tentokrát je kontrast s okleštěnou realitou o mnoho 
jasnější: veškerý odpor je marný.38 

Sugestivní líčení Ado Kyroua v jeho studii o surrealistickém filmu 
je první dohledatelnou zmínkou o této verzi Anémic Cinéma, která 
vůbec podnítila samotný náš text. Jako první se nabízí otázka, 
jestli by Kyrou o Duchampovi vůbec psal, nebýt výše popsané 
zkušenosti, kde erotické dvojsmysly vepsané na rotující textové disky 
konečně docházejí naplnění při juxtapozici s „tvářemi krásných žen“ 
a dalšími, tak intenzivními počitky. Tedy, považoval-li by Anémic 
Cinéma on i další po něm za surrealistický.39 

S dalšími dvěma připomínkami týchž doposud neslýchaných scén 
se setkáváme o dvanáct let později ve sborníku filmově-historických 
studií věnovaných opět surrealistickému filmu. George Sadoul, 
největší filmový historik klasického marxistického a pozitivistického 
stylu,40 ve své stati vzpomíná na uvedení filmů Germaine Dullac, 
Mana Raye a Marcela Duchampa v únoru roku 1928. Tuto 
údajnou projekci v pařížském Studio Ursulines se nepodařilo 
spolehlivě prokázat z jiných zdrojů, spolu s Kauffmanem ji tak 
můžeme považovat za spornou (dříve se o ní Sadoul nezmiňuje, 
a vzpomíná ji až o necelých čtyřicet let poté). Dalším dokladem 
pro její zpochybnění nám bude vzápětí i sama bližší analýza oné 
„surrealistické“ pasáže, kterou Sadoul popisuje takto: „Duchamp 
lpěl na zařazení fragmentů z Křižníku Potěmkin. Bezpochyby věděl 

38 Ado KYROU, Le Surréalisme au Cinéma, Paříž: Le Terrain Vague 1963, s. 178. 
39 Jak poznamenává mj. Elsaesser (ELSAESSER, „Dada/Cinema?“), tendence vsazovat Anémic Cinéma do kategorií 
čistého, abstraktního či – jak se tomu děje asi nejčastěji – dadaistického filmu jsou poněkud zavádějící. Duchamp 
by ve svém filmu dle vlastních slov nejraději neviděl nic jiného než „optiku“ (Marcel DUCHAMP, Marchand du 
Sel, Paříž: Le Terrain Vague 1958, s. 185, cit. dle ELSAESSER, „Dada/Cinema?“, s. 26). Pro obecnou kategorizaci 
avantgardního filmu dvacátého století srov. Martin ČIHÁK, Ponorná řeka kinematografie, Praha: NAMU 2013. 
40 Srov. Georges SADOUL, Dějiny filmu, Praha: Orbis 1958. 
41 Georges SADOUL, „Souvenirs d’un témoin“, Études cinématographiques, 1965, č. 38–39, s. 17. 
42 Alain VIRMAUX, „Une promesse mal tenue. Le film surréaliste (1924–1932)“, Études cinématographiques, 1965, 
č. 38–39, s. 112. 
43 David CURTIS – Richard FRANCIS (eds.), Film as Film. Formal Experiments in Film, 1910–1975, Londýn: Arts 
Council 1979, s. 75. Autoři se odkazují na Alain SAYAG, Cinéma Dadaïste et Surréaliste, Paříž: Pompidou 1979, s. 32. 



33 v letech 1926–1927 ještě lépe než my, že S. M. Ejzenštejn vychází 
z avantgardy Majakovského ražení, v mnohém blízké surrealismu 
či dadaismu.“41 Ve stejném sborníku nacházíme vedle Sadoula ještě 
studii Alaina Virmauxa, který pokud film vůbec viděl, jistě to nebylo 
na Sadoulem vzpomínané projekci v roce 1928: toho roku se totiž 
narodil. Virmaux píše, že „[z]ařadit Anémic Cinéma je značně těžší, 
[…] film ale využívá některé postupy, které měl dadaismus v oblibě, 
když rotoreliéfy střídá se záběry reálných postav (žen, vojáka, 
sochy).“42

> 1961–1979 <

Za autoritativní zdroj pro odmítnutí autenticity výše uvedené  
(a i později zmiňované) verze Anémic Cinéma můžeme považovat 
nepublikovanou korespondenci Duchampa se Sergem Staufferem 
z počátku šedesátých let. K jejímu vytěžení dochází až na sklonku 
let sedmdesátých, nejprve v katalogu Centre Georges Pompidou 
a následně v britské publikaci Film as Film. Dovolme si delší citaci, 
která by vše měla osvětlit:

V prvním dopise z 10. května 1961 se Stauffer Duchampa ptá, jestli si 
pamatuje „tu realistickou sekci v Anémic Cinéma, která trvá něco přes 
minutu“. Duchamp odpovídá z New Yorku 28. května s tím, že „si 
žádného z těchto vstřižených záběrů, o kterých mluvíte (Napoleon 
atd.), nejsem vědom“. Ne zcela spokojen s touto odpovědí, Stauffer 
se k tématu vrací v dopise z 20. června a Duchampovi zasílá i filmová 
políčka. Duchamp 26. června emfaticky odpovídá: „Zasílám vám 
zpět políčka z Anémic Cinéma, všechna, která jsou označena jako 
nepoznávám, byla zařazena anonymem. Je zásadní, aby nebyla 
publikována a nezpůsobila tak mýlku ohledně verze, za niž nenesu 
žádnou zodpovědnost.“43

Toto jasná (ne-)autorizace, k níž byl Duchamp snad až donucen 
svým mediátorem pro německojazyčný prostor, představuje 
ve srovnání s pozdějšími (a v úvodu našeho textu citovanými) 
prohlášeními asi to nejméně mdlé a spíše zcela jednoznačné 
přihlášení se k autorství Anémic Cinéma, které přitom, jak známo, 
Duchamp ani svým jménem nepodepsal. Obzvlášť pak důraz na 
nezpůsobení mýlky (v citovaném dokumentu delusion) a odmítnutí 



34zodpovědnosti za diskutovanou verzi filmu je v kontextu jinak 
poměrně liberálního autorova přístupu k šíření a multiplikaci jeho 
ready-mades přinejmenším ojedinělý. 

Autorizace Anémic Cinéma v jeho dané podobě – tedy v podobě 
neobsahující vstřiženou sekvenci – v dostupné literatuře předchází 
samotnému přihlášení se k tomuto filmu coby jedinému filmu. 
Nepřipuštění předchozích (nedochovaných a pouze tradovaných) 
realizací, ani poměrně významného příspěvku do kompozitního Dreams 
That Money Can Buy lze pak v tomto kontextu vysvětlit proměnami 
dispozitivu „uměleckého filmu“ (artists’ film). Ačkoliv tak Duchamp 
pro Teigeho ve dvacátých letech představoval někoho filmu téměř 
cele oddaného, jeho pokusy se nakonec ve zmíněném žánru nikterak 
neklasifikovaly, a jak jsme viděli výše, i jeho „jediný film“ ve své době 
prakticky zapadl. Stejně tak ale bylo asi pro Duchampa dvacátých 
let o mnoho představitelnější pojetí konkrétně Anémic Cinéma jako 
intermediálního díla (srov. výše zmíněnou možnost jeho projekční 
instalace), což by rovněž odpovídalo dikci mnohých z jeho dobových 
poznámek o filmovém médiu, jen zřídka se omezujících na tradiční 
„kinematografický“ modus výroby a uvádění. Naopak v době 
poskytování rozhovorů, v nichž své „filmové“ experimenty umenšuje 
(Francis Roberts v roce 1963, Pierre Cabanne v roce 1966), byl snad 
pro Duchampa už dispozitiv „filmu“ mnohem jasněji ukotven (a teprve 
čekal na opětovné „rozšíření“ s proudy tzv. Expanded Cinema apod.) – 
proto možná své dřívější kratochvilné hrátky ani nekvalifikoval.

> 1974–1991 <

Ačkoliv tedy Duchamp autorství verze obsahující vstřižené záběry 
odmítl již v roce 1961, vyprávění o ní se šířilo dál. Není nám 
známo, že by Stauffer korespondenčně zjištěné informace jakkoliv 
publikoval, a jejich první dohledatelnou citací je výše uvedený 
katalog z roku 1979. Klíčová německá publikace o avantgardním 
filmu tak mezitím, v roce 1974, uvádí:

44 Hans SCHEUGL – Ernst SCHMIDT, Eine Subgeschichte des Films. Lexikon des Avantgarde-, Experimental- und 
Undergroundfilms, Frankfurt n. M.: Suhrkamp 1974, s. 230–231. K použití termínu „fotografie“ (v orig. „Fotos“) srov. 
pozn. 51 níže. 
45 Srov. Peter GIDAL (ed.), Structural Film Anthology, Londýn: BFI 1978. 
46 Bożena JABŁOŃSKA, „Zwiazki francuskiej awangardy filmowej z awangarda plastyczna“, in: Alicja HELMAN 
(ed.), Z dziejów awangardy filmowej, Katovice: Uniwersytet Śląski 1976, s. 84–85. 
47 Stanislav ULVER, Západní filmová avantgarda, Praha: Český filmový ústav 1991, s. 70. 



35 Některé kopie [Anémic Cinéma] obsahují v prostřední části fotografie 
ženy snímané z různých stran a také rozbitých váz a sošek. […] Tyto 
fotografie (sic!) umístěné doprostřed filmu tak adresují problém 
trojdimenzionálnosti (žena z různých stran) a času.44

Povšimněme si toho, že zde autoři nehovoří o ženách v plurálu, tak 
jako tomu bylo u výše citované trojice Kyrou–Sadoul–Virmaux. Stejně 
tak z filmu akcentují jiné momenty a dochází k odlišným interpretacím 
– namísto surrealistického erotismu vzpomínaného Kyrouem 
a avantgardismu zmiňovaného Sadoulem je zde řeč o problémech 
prostoru a času. To jest zcela v intencích dobového (a autorům 
vlastního) spíše strukturálního pohledu na kinematografii.45

O rok později se setkáváme s líčením naopak až jednovaječně 
podobným tomu dřívějšímu. Bożena Jabłońska tak píše o tom, jak 
„v druhé části filmu ukazují se nám tváře sličných dívek, vojenské 
auto v akci a socha Napoleona, která se rozpadne na tisíc kousků. 
Pak voják pláče na lůžku a znovu se objeví rotoreliéfy.“46 Bez toho, 
že by na Kyroua přímo odkazovala, je popis natolik věrný tomu jeho 
(tváře dívek, vojenské auto v akci), že není pochyb, že jde v případě 
Jabłońské o výpůjčku. Kyrouovo líčení pak skrze Jabłońskou 
doputuje i do stěžejní české publikace Stanislava Ulvera, který si 
však naštěstí udržuje vhodný odstup:

Podle Boženy Jabłońské se v „druhé části“ Anémic Cinéma objevují 
i tváře krásných žen, vojenské auto v akci […]. Podobné záběry jsou 
však většině ostatních autorů neznámé. Například kopie Anémic 
Cinéma, kterou vlastní archiv ČFÚ […], žádné jiné záběry kromě 
verbálních a optických rotoreliéfů neobsahuje. Jde jen o další mýty 
kolem avantgardy – nebo skutečně existuje několik zcela rozdílných 
verzí jednoho titulu, a zkompletoval je v tom případě sám autor?47 

> 1926–2017 <

Zatímco Scheugl a Schmidt stejně jako Jabłońska své texty 
vytvořili předtím, než byly závěry plynoucí z korespondence 
mezi Duchampem a Staufferem zveřejněny, Ulver na přelomu 
osmdesátých a devadesátých očividně nedisponoval ani jednou 
z publikací, které by mu pomohly závěry Jabłońské korigovat, či 
přímo odmítnout. Tlumočil je však s určitými pochybami i proto, že 



36ve svém líčení filmu vycházel z kopie uchované archivem Českého 
filmového ústavu (ČFÚ, a dnes i nadále spravované Národním 
filmovým archivem – NFA). 

Zmapovat šíření filmu, kterým dle interní databáze Mezinárodní 
federace filmových archivů (FIAF) disponuje v nějaké podobě 
přinejmenším osmnáct jejích členů,48 je bez časově i finančně 
nákladného výzkumu pramenů možné jen nahodile. Co se týče 
archivního života tohoto filmu, je problém v tom, že historické 
přírůstkové knihy obvykle nejsou digitalizovány, případně 
často neobsahují příliš informací. Zvlášť u filmů ležících pro 
většinu institucí mimo hlavní proud zájmu (který představovala 
zpravidla národní celovečerní hraná produkce) ostatně ani 
nebyla systematická snaha o sledování původu té které kopie 
namístě. Na rozdíl například od titulů, které se dochovaly 
pouze v několika exemplářích či různě nekompletních verzích 
(nejslavnějším příkladem budiž Metropolis Fritze Langa). Stejně 
tak sbírky mnohých institucí, které dnes vystupují jako starodávné 
a konzervativní, vznikaly spíše živelně, než jakkoliv organizovaně. 
Prostý dotaz na původ té které historické kopie tak zpravidla končí 
neúspěchem.49 U materiálů vyrobených nově, či alespoň relativně 
nedávno, a přímo na objednávku dotyčného archivu, je jejich zdroj 
samozřejmě známý – jak ještě uvidíme u výměny mezi Kodaní 
a Amsterdamem.

Filmy krom toho neobíhaly pouze na filmovém materiálu 
a v archivech či muzeích. Už s nástupem úzkých rodinných 
či amatérských formátů se začaly pohybovat směry často 
nezmapovatelnými – jak se o to pokoušel s Anémic Cinéma ve 
třicátých letech již uváděný Julien Levy. Dalším zásadním impulsem 
pak samozřejmě byla videotechnologie, která filmům umožnila ještě 
radikálnější cirkulaci. Právě díky takovéto cirkulaci jsme konečně 

48 Český Národní filmový archiv do databáze nepřispívá všemi svými sbírkami, proto je třeba počítat s alespoň 
devatenácti světovými archivy od Mexiko City přes New York, Montreal či Turín až po Canberru.
49 A tak namátkou Vídeň (Filmmuseum Wien), Kodaň (Det Danske Filminstitut) ani Amsterdam (EYE Film 
Institute) původ svých nejstarších materiálů k Anémic Cinéma neznají. 
50 Rozhovor s Martinem Čihákem, 9. 1. 2016, Praha. 
51 Stranou ponechme možnost, že by šlo o verze rozdílné, spíše než o rozdílné popisy téhož. Jeví se nicméně jako 
velmi pravděpodobné, že i v případě Scheugla a Schmidta jde o sekundární, respektive tradovaný popis. Jednak 
nemáme žádné jiné vysvětlení pro jejich užití slova „fotografie“ (Fotos), a jednak si lze jen velmi obtížně představit, že 
by tito jinak velmi obeznámení autoři v sekvenci neidentifikovali tak proslulý Ejzenštejnův film. Za tuto poznámku 
autor děkuje Milanu Klepikovovi. 
52 S prosbou o pomoc s identifikací se autor obrátil jak na široká internetová fóra, tak na filmové historiky, včetně 
specialistů na ruskou, respektive sovětskou kinematografii (většina oslovených odborníků herečku co do jejího typu 
i jí použitých výrazových prostředků zasazovala právě do tohoto prostředí). Prozatím lze pátrání uzavřít s tím, že 
nejde o jednoznačně rozpoznatelnou postavu, respektive herečku, a spíše než o sekvenci z realizovaného snímku jde 
o kamerovou zkoušku. 



37 získali možnost výše popsanou verzi Anémic Cinéma prozkoumat – 
alespoň zprostředkovaně – na vlastní oči. 

Martina Čiháka lze co do jeho pozice primární tuzemské 
autority, pokud jde o avantgardní a experimentální film, považovat 
za nástupce citovaného Stanislava Ulvera. Na rozdíl od Ulvera ale 
Čihák neměl možnost studovat díla klasické filmové avantgardy 
přímo ve sbírkách ČFÚ (Ulver byl oficiálně zaměstnancem této 
organizace, jejíž archivní složka pak dala vzniknout NFA) – 
u nejednoho filmu se tak spoléhal na videokazety, získávané později 
přes různé oficiální distributory (zejména pařížské vydavatelství 
Re:Voir), nejprve však přes hudebníka Martina Klappera. Klapper 
působil v kodaňské galerii OFF-OFF, kde spolupořádal projekce 
(nejen) němých filmů s živou hudbou, které zaznamenával na 
Betacam – promítané filmy snímal z plátna. Na začátku roku 1994 
Čihák Klappera v Dánsku navštívil, videa si zkopíroval na VHS, a na 
jejich základech vystavěl svou studijní sbírku – sbírku využívanou 
nejen pro vlastní účely, ale i pro výuku. Na přesný moment, 
kdy seznal, že jím držená kopie Anémic Cinéma (ve skutečnosti 
přinejmenším kopie záznamu kopie) vykazuje oproti jinak 
standardní verzi určité odchylky, si dnes nevzpomíná – již několikrát 
popisovanou sekvenci měl Čihák spíše za „dadaistickou recesi“, ale 
byla to první a na určitý čas jediná verze, kterou znal.50

Zprostředkování videokazety obsahující právě inkriminovanou 
verzi Anémic Cinéma nám pak výrazně pomohlo vyhodnotit alespoň 
některé z nastíněných historických nejasností. Popisovaná sekvence 
se spíše než prvotnímu líčení francouzské trojice Kyrou–Sadoul– 
–Virmaux v mnohém blíží tomu, jak ji vystihli Scheugl a Schmidt.51 
Díky zjištění, že jde opravdu a vlastně poměrně jednoznačně 
o jednu dívku či ženu „snímanou z různých úhlů“ (viz výše), lze 
právě uvedenou trojici poměrně bezpečně označit jako tak či onak 
zmýlenou. Ať již je to kvůli „zmnožování žen“ (Kyrou, Virmaux), 
nebo líčení Duchampovy „potřeby zařadit do filmu záběry 
z Křižníku Potěmkin“ (Sadoul), stejně jako pro nepravděpodobné 
umístění projekce této verze filmu do února 1928. Po doposud 
neidentifikované sekvenci,52 zachycující z různých úhlů a rakursů 
mladou ženu při rozličných grimasách a expresích, totiž následuje 
sekvence zcela bezpochyby pocházející nikoliv z filmu Křižník 
Potěmkin, ale jiného Ejzenštejnova snímku Deset dní, které otřásly 
světem (Okťabr, 1928). Jde o druhou část sekvence dnes často 
sloužící za příklad Ejzenštejnovy intelektuální montáže („Kerenskij 



38jako Napoleon“). Tento poznatek je krom jiného podstatný pro 
dataci skloňované pozměněné verze, protože Deset dní, které otřásly 
světem si odbylo moskevskou definitivní premiéru až v březnu 
1928 – a cirkulaci materiálů z něj ještě před jeho dokončením lze 
považovat za přinejmenším vysoce nepravděpodobnou.53 Rovněž 
nám bezpečnější určení druhé části vstřižené sekvence připomíná 
jiný moment, kdy se Anémic Cinéma a Ejzenštejnův film setkaly, totiž 
Richterovu přehlídku v rámci výstavy Film und Foto ve Stuttgartu 
– došlo tak snad k manipulaci právě tam? Ejzenštejn ve Stuttgartu 
proslovil přednášku, v níž inkriminovanou scénu (tedy tu do Anémic 
Cinéma v neznámý okamžik vstoupivší) uvádí jako příklad „pokusu 
o vysvobození ohraničeného děje z daného času a prostoru“.54 

> 2017– 

Mějme upravenou verzi jako svého druhu vehikl, pomocí něhož 
alespoň částečně zpětně sledujeme materiální i recepční dějiny 
Duchampova filmu. Materiální otázka je naprosto klíčová 
a představuje asi největší úkol, který před námi nyní leží. Publikace 
Film as Film, z níž jsme citovali Duchampovo odmítnutí upravené 
verze, totiž uvádí, že „k zásahu do filmu došlo asi relativně brzy, 
jak dokládá kopie uložená v Dánském filmovém archivu“.55 A jak 
naznačuje historie s kodaňskou videokazetou, je Dánsko pokud 
ne původním zdrojem, tak alespoň v dnešní době držitelem 
nejpůvodnějšího exempláře sledované verze – jedná se ještě 
o původní nitrátní kopii, pocházející z doby prvního uvedení 
filmu. Dokonce má jít o kvalitativně nejlepší kopii, která je dnes 
dostupná – posloužila jako zdroj pro výrobu nové distribuční 

53 Ejzenštejn nebyl schopen film dokončit v původním termínu, a tak z něj byly k výročí revoluce v listopadu 1927 
prezentovány pouze fragmenty. Na základě zkoumání tehdejšího montážního scénáře dochází François Albera 
k tomu, že „tyto experimentální pasáže“ (jako je ta s Kerenským a Napoleonem) byly do filmu zařazeny až po 
předpremiérové listopadové projekci. Srov. François ALBERA, „Eisenstein and the Theory of the Photogram“, in: Ian 
CHRISTIE – Richard TAYLOR (eds.), Eisenstein Rediscovered, Londýn: Routledge 1993, s. 194–203. 
54 Sergei EISENSTEIN, Selected Works, sv. 1, Londýn: BFI 1988, s. 172. 
55 CURTIS–FRANCIS (eds.), Film as Film, s. 75. 
56 Obě edice DVD edice (Unseen Cinema, 2006, Masterworks of American Avant-Garde Experimental Film, 2015) připravil 
filmový historik Bruce Posner, a v žádném z dostupných archivů se dle svých slov nesetkal s tak kvalitní kopií. 
Emailová konverzace z 20. 11. 2013 a 8. 1. 2017. 
57 Srov. záznam k materiálu KOP1177518 v interním katalogu na http://catalogue.eyefilm.nl/ (cit. 2. 1. 2017). Vedle 
této nové 35mm kopie na polyesterovém podkladě disponuje EYE ještě acetátní 16mm kopií, jejíž původ není 
kurátorům instituce znám. 
58 „Marcel Duchamp’s Anemic Cinema ran its spirals and puns for ten minutes“, LEVY, Memoir of an Art Gallery, 
s. 230;„Seven-minute film“, SCHWARZ, The Complete Works, s. 227. 
59 Srov. Kevin BROWNLOW, „Silent Films. What Was the Right Speed?“, in: Sight and Sound, roč. 49, 1980, č. 3, 
s. 164–167. 



39 kopie amsterdamského EYE Film Institute i jako výchozí materiál 
pro dvě různá DVD, respektive Blu-Ray vydání filmu.56 Při její 
digitalizaci však byla, v souladu s Duchampovým přáním z roku 
1961, z digitálního přepisu dánské kopie matoucí a neautorizovaná 
sekvence vystřižena – její novodobý duplikát pro potřeby EYE 
Film Institute byl však vyroben bez zásahu a je katalogizován 
s poznámkou „tato verze obsahuje záběry s živou akcí“.57 Přesto by 
nám mohl budoucí průzkum dánské kopie pomoci přinejmenším 
s přesnější datací – jak již víme, kopie samotná je na nitrátním 
podkladě, je tomu ale tak i u vestřižené sekvence? O materiál jakého 
výrobce v případě vestřižené sekvence jde? Podle vyražených značek 
na kraji filmového pásu by bylo možné materiál datovat. Stejně tak 
samotná technika lepení může napovědět. A konečně i z bližšího 
zkoumání vestřižených záběrů bychom mohli blíže určit jejich 
původ, respektive jejich generační posloupnost. Zdá se, že zapojení 
se do obecného duchampologického diskursu a výměna poznatků 
s uměleckohistorickým polem by možnost takového průzkumu 
mohly naskytnout. Mělo by jít ostatně o přístup z hlediska dějin 
umění i z pozic technologicky poučené filmové historiografie zcela 
běžný – Anémic Cinéma jen předpokládá obeznámenost s oběma 
stranami téže mince.
Jsou tu i další možnosti ještě podrobnějšího průzkumu toho 
materiálu, který máme k dispozici. Krom pokračování snahy 
o identifikaci ženy objevující se v první části vstřižené sekvence je 
to ještě návrat k sekundární literatuře. Vstřižená sekvence při běžné 
promítací rychlosti trvá zhruba minutu – v různých dokladech 
Anémic Cinéma se můžeme setkat s uváděnou délkou od sedmi do 
deseti minut.58 Snad by bylo možné jednotlivá tvrzení o délce filmu 
zanést do grafu a sledovat korelaci s jinými indiciemi. Jelikož však 
Anémic Cinéma vzniklo ještě před standardizací promítací rychlosti na 
24 okénkách za vteřinu, nemělo „korektní“ rychlost vlastně nikdy59 
– navrhovaný postup by tak vedle zmapování projekčních zvyklostí 
posloužil spíše k posílení vědomí o neopakovatelné sériovosti, která 
je filmovému médiu vlastní. Záleží totiž jen na rozlišení našeho 
drobnohledu, kdy si začínáme všímat unikátností uvnitř obrazů, 
které jsou mechanicky reprodukovatelné jen zdánlivě, respektive 
pouze do určité míry. Pomyslný drobnohled totiž můžeme zaostřit 
tak, aby se i jedna každá reprodukce ukázala jako jedinečná. 
Někteří filmoví archiváři se při hledání vlastní budoucnosti ve 
světle všudypřítomné digitalizace celého výrobního a postupně 



40i archivačního řetězce utíkají k paralelám se „světem výtvarného 
umění“.60 S nevyhnutelným útlumem možností fotochemické 
(laboratorní) reprodukce se filmové archivy alespoň teoreticky 
připravují na dobu, kdy jedna každá filmová kopie bude svého 
druhu unikátní, každá bude vykazovat autografické kvality obdobně 
jako třeba malba. Tyto specifické kvality najdeme v podobě jedné 
každé kopie, která (ač kdysi třeba masově vyráběná) na sobě nese 
stopy vlastní historie, každé projekce, každého poškození i každé 
následné opravy – někdy snad i autorského zásahu. Ukazuje se 
pak rovněž, jak některé z těchto kopií jsou později, navzdory 
svému původnímu určení, vybrány za nové zdroje, za nové matrice 
pro kopie další. Recepční a distribuční dějiny pak rovněž dávají 
vyniknout možným nově přisouzeným kvalitám alografickým, 
potažmo performativním – všímáme si každé z projekcí a jejich 
rozličných podob. Ať již jde o konfiguraci projekční situace (diváci, 
projekční kontext, typ projekční plochy), nebo třeba o rychlost, 
s jakou je film promítán. 

Dovolujeme si tvrdit, že Anémic Cinéma tuto anticipovanou 
budoucnost svými osudy zcela zřetelně předjímá. Upamatovává nás 
na hranici toho, čemu ještě říkáme film, a čemu nikoliv. Zdůrazňuje 
závislost každé projekční situace jak na jejím podkladu – tedy 
na konkrétní promítané kopii –, tak na její konfiguraci a našich 
interpretacích a způsobech popisu viděného. Popisu, který je 
nakonec téměř vždy tím hlavním, co nám jako čtenářům zpráv 
o minulosti zůstává a co tradujeme dál, v našem případě coby 
dokumentaci „filmové performance“. Jak ukazuje Anémic Cinéma ve 
své „dánské verzi“, kriticky tak musíme přistupovat jak k popisům 
druhých, tak k právě viděnému. Konečně nám tento film pomohl 
nastínit i celou širokou škálu možných způsobů šíření, od těch 
elitních a progresivních (pokusy o prodej filmů jako objektů Juliena 
Levyho) přes ty elitní a zároveň demokratizační (distribuční kanály 
MoMA) až po ty zcela podzemní (praxe „pirátských“ nahrávek 
z plátna). Všimněme si, že ovšem nikdy nedošlo k jeho komodifikaci 
takovým způsobem, s jakým se můžeme setkat u filmů obíhajících na 
uměleckém trhu v dnešní době – na to byl během celého dvacátého 
století šířen příliš živelně a chaoticky. Všechny podobné konkrétní 

60 Srov. Paolo Cherchi USAI, „Film as an Art Object“, in: Dan NISSEN (ed.), Preserve Then Show, Kodaň: Danish 
Film Institute 2002, s. 22–38;. Alexander HORWATH et al. (eds.), Film Curatorship. Archives, Museums, and the Digital 
Marketplace, Vídeň: Österreichisches Filmmuseum 2008.



41 modality toho, čemu jsme si navykli říkat „Anémic Cinéma“, se ale 
na jeho recepci podepsaly. Nezbývá než nezapomenout na to, že 
Anémic Cinéma je – stejně jako jakýkoliv jiný technický obraz – právě 
jen idealizovaným souhrnem těchto zmíněných modalit. Souhrnem 
všech kopií všech formátů, všech nosičů i internetových odkazů, 
a konečně i všech našich vyprávění o nich.


